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L'existence, I'activite, la visibilite du mouvement des femmes
m'oblige, (il faut ici dire 'je') a admettre que mon point de
vue sur quantite de sujets - point de vue que naturellement je
croyais "universel" - pourrait bien ne pas I'etre; etre un point
de vue d'homme, subjectif, partial, interesse, dans lequel il
entre une bonne part de pre -juge; au mieux, partiel.
Ainsi du viol, sujet auquel je ne pense pas souvent, ou quand
je le faisais, j'y pensais LEGEREMENT: cela n'est plus possible
depuis que les femmes.en parlent, ecrivent et publient des
livres, ou comme Anne-Claire Poirier (apres Yannick Bellon
-L 'amour viole et d'autres), realisent des films sur le viol.
Je dis 'sujet' plutot que 'probleme' parce qu'Anne-Claire
Poirier n'a pas fait son film pour suggerer ou exiger une 'solu-
tion', des condamnations plus severes pour les violeurs, ou
I'extension des services de police, pour apprendre aux femmes
a eviter d'etre violees, ou pour dissuader les hommes de violer
les femmes;- elle laisse en fait pratiquement de cote la moitie
du sujet, les violeurs, pour s'attacher seulement a I'autre, les
violees.
Son film, tres justement je crois, est en amont de toute solution;
je le vois avant tout comme I'expression d'une colere, d'une
angoisse, et simultanement d'une solidarite. Elle veut contribuer
a lever I'interdit qui pese sur le viol pour la victime du viol: il
faut en parler, s'en parler, demander et donner de I'aide, faire
que le viol, comme sujet de discussion, d'enquete, d'action col-
lective, de livre, de film, devienne legitime, et que la victime
d'un viol cesse d'etre, de se sentir:, comme paradoxalement elle
le fait tres souvent, coupable, honteuse.
C'est pourquoi, des le debut du film, longuement, crument,
I'acte est montre sous sa forme la plus violente, la plus gros-
siere: une jeune infirm iere qu i t'ravaille de nuit est attaquee a
sa sortie de I'hopital, entrainee sous la menace d'un couteau,
dans une camionnette, insultee, ses vetements arraches, arrosee
de biere, compissee, enfin violee par un type sale, mal rase qui
agit, d'evidence, non par desir ni meme par besoin, mais par
peur, par mepris, par haine des femmes.
'Si on veut creer une reference, que tout le monde comprenne',
explique la realisatrice (Monique Miller) a la monteuse (Miche-
line Lanctot) dans la salle de montage en arretant la'steenback
a la fin de cette sequence, 'c'est important qu 'il soit la, c'te
viol-la-le viol degueulasse - la, dans I'fond d'un truck ... la,
tout le monde comprend, tout le monde trouve <;:a epouvant-
able.... '
Cette longue sequence presqu'insupportable affirme que le
viol est horrible, done c'est serieux; cependant, ce que ce viol-
la a d'exceptionnel, d'a-typique, est corrige avant et apres par
des sequences qui suggerent des formes de viol pi us banales,
plus doucereuses: la camera repere dans des foules quotidiennes
des visages d'hommes sur lesquels elle s'arrete tandis que des
voix de femmes disent: 'Qui, c'est bien lui ... j'ai passe des
tests lors de son dernier film ... Qui, c'est bien lui, iI dirige
un ashr~m dans les Laurentides. C'est bien lui, il me traite
depuis six mois ... Qui, c'est mon mari, on est maries depuis
neuf ans... J 'etais sa secretaire a I'epoque ou iI m'a violee.... '
Le film se developpe a partir de la, selon trois axes paralleles
princi paux: fiction - la victime anonyme, a pei ne aper<;:ue, du
viol, devient une personne, le personnage d'un film de fiction;
elle a un visage (rentree chez elle elle se regarde dans la glace
de la salle de bain); une voix: elle telephone a son ami; un nom,
Suzanne, (on peut la voir, elle, apres, quand le viol est fini..
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La, on peut etre avec elle. Qn n'a plus besoin d'etre a sa place).
Lui, s'appelle Philippe, il est interne a I'hopital; ils vont essayer
de reprendre la vie la ou elle a ete interrompue, de se retrouver
comme avant, mais Suzanne n'y parviendra pas.
Allegorie - les femmes dont on a entendu la voix identifier
les hommes qui les ont violees apparaissent sur I'ecran, dans une
salle d'eglise ou de palais de justice, les yeux caches par une
sorte de bandeau; la plainte et les revendications qu'elles
adressent a un juge ou un enqueteur invisible amplifient et
generalisent le theme du viol, a la fa<;:on d'un choeur antique
qu'evoque d'ailleurs la tunique blanche. Commentairecri-
tique - les sequences ci-dessus sont interrompues a trois reprises
par la realisatrice desireuse de les discuter avec sa monteuse. Son
intervention fait de ces sequences un film dans le film, un film
au second degre, et amorce et oriente la reflexion et les dis-
cussions des spectateurs. 1I y a enfin des stockshots, plans de
devastation et d'incendies que les femmes vietnam iennes
contemplent en pleurant, plans d'une clitoridectomie pratiquee
sur une fillette africaine, qui s'intercalent, comme des collages
dans les sequences qui suivent le viol, Suzanne dans son apparte-
ment, malade, Suzanne et Philippe au commissariat.
Un film en mixed media, done; il s'agit de savoir s'ils se mettent
en valeur les uns les autres; si le recours dans un meme fil m a
des genres differents permet a la realisatrice d'en dire plus, d'en
faire sentir plus, sur le sujet; s'ils 'fonctionnent' ensemble.
Ses longs metrages precedents montraient deja Anne-Claire
Poirier a la recherche, toujours sur des sujets interessant les
femmes, des approches et des techniques de fiction documen-
taire, dans De Mere en fi//e et Le Temps de I'avant, ou d'evo-
cation allegorique, dan5 Les Fi//es du roy, qu'elle tente de
combiner dans Le Viol.
Une seule vision, deja ancienne, des Fi//es du roy (dernier film
de la serie En Tant Que Femmes, produite par Anne-Claire
Poirier a I'QNF, qui comprend en outre j'me Marie, j'me
Marie Pas de Mireille Dansereau,Souris tu m'inquietes d'Aimee
Danis et Les Fi//es c'est pas pareil de Helene Girard) me laisse
le souvenir de belles images et d'un beau texte, d'une tentative
emouvante et reussie de retrouver quelque chose des sentiments
qu 'ont pu eprouver ces fondatrices, ces premieres femmes
debarquant seules dans un pays inconnu, d'evoquer leur soli-
tude, la force physique et la force de caractere qu 'elles ont
du trouver en elles-memes pour durer et endurer et faire souche
ici; la stylisation des images et du texte correspondait a I'eloigne-
ment dans le temps, aux lacunes (significatives) de I'information,
ala difficulte de faire revivre ces femmes sinon par un effort
d'imagination et de sympathie qui fait se lever leur figure dans
un vide de glace et de brume. Ce style et ce langage (qui doi-
vent quelque chose de leur reussite aI'echec du Festin des
morts de Fernand Dansereau et Alec Pelletier) semblaient
toutefois difficiles a utiliser pour traiter un sujet contemporain.
De fait, si I'on comprend la signification et le role dans le film
des sequences allegoriques des femmes violees anonymes aux
prises avec un juge invisible incapable de comprendre leur point
de vue, de se mettre aleur place, ne fut-ce qu 'un moment, qui
se maintient inflexiblement sur les positions etablies de 'la
justice des HOMM ES', si ces sequences ont, par la presence et
les evolutions de silhouettes feminines vetues de tuniques
blanches, quelque chose de I'attrait mysterieux et ambigu d'un
ballet, elles posent aux interpretes des problemes, de langage, de
diction et de comportement: meme Luce Guilbault, qui a
pourtant I'experience de roles et de situations difficiles, ne
semble pas ason aise, et la sequence dans. son ensemble donne
une impression de raideur et de declamation artificielle qui
tordent le cou aI'emotion.
Dans De Mere en fille, chronique de la grossesse et de I'accou-
chement d'une jeune femme, Anne-Claire Poirier tentait de
transformer directement une personne en personnage, d'in-
teresser les spectateurs ala personne de Liette Desjardins (la
future mere), de fa meme fa<;on qu'ils s'interessent al'heroYne
d'un roman ou d'un film de fiction, mais sans recourir a la
mediation d'une in trigue inventee et de I'i.nterpretation d'une
actrice connue et aimee, I'i nteret etant motive au depart par
le fait que Liette etait enceinte. Tout le poids du film n'en
reposait pas moins ensuite sur Liette Desjardins, a qui rien
n'avait ete fourni sur quoi construire son personnage, puisque
le jeu consistait precisement a ne pas inventer un personnage et
ane pas lui donner des choses afaire, des scenes ajouer, des
situations devant lesquelles se comporter. Inutile de dire que
dans ces conditions Liette Desjardins se montrait incapable de
soutenir le film, qui restait de bout en bout un peu ... sous-
alimente.
La conception du Temps de I'avant est tres proche au contraire
dela fiction traditionnelle en ce sens qu'il s'agit d'un drame
intime atrois personnages domine par un suspense: une femme
de trente-cinq a quarante ans, epouse heureuse d'un officier
de la marine marchande - souvent seule, donc, - et mere
comblee de quatre enfants, se trouve enceinte sans I'avoir
desire. Va-t-elle ou non decider d'avorter? Elle s'en ouvre a
son mari et a sa soeur, de quelques annees plus jeune et celiba-
taire, et ces conversations ou le sujet est longuement debattu
et ou beaucoup de la vie des deux femmes en particul ier est
evoque, sont I'essentiel et le meilfeur du film, beaucoup grace
a Luce Guilbeault et Paule Baillargeon, c'est-a-dire al'interpeta-
tion de deux actrices professionnelles soutenues par un Pierre
Gobeil sol ide et sensible dans le role du mari: en ou tre on a
pris la peine d'indiquer le cadre ou se deroule le film - une
maison en bordure du fleuve sur la rive sud - d'une fa<;on plus
credible que dans Le Viol, ou I'appartement de Suzanne, froid
et trop luxueux, ne donne pas I'impression qu'on y vit, et on
a reussi a suggerer que la soeur a a Montreal un style de vie
tout a fait different.
Pourt;nt je ne trouve pas le film satisfaisant, et ce pour deux
raisons: si malgre ses efforts pour nourri r les person nages et
leu-r donner un cadre vraisemblable et utilisable (bien qu'un
peu mievre et trop 'joli' amon gout), bien qu'ei le ait fait
appela d'excellents comediens pour les interpreter, Anne-
Claire Poirier n'a pas reussi ace que le film vive de sa vie
propre, trouve son rythme et sa respiration, c'est qu'il reste
ce qu'il a ete d'abord, un film athese sur I'avortement, le
developpement d'une argumentation, 'habillee' apres coup,
camouflee d'une histoire et de personnages: la creation, I'inven-
tion de I'histoire et des personnages ne sont pas premieres, pas
aI'origine, et mieux valait alors un documentaire, un dossier.
Ensuite j'ai trouve choquant (sans pouvoir m'expliquer exacte-
ment pourquoi), le fait de presenter I'avortement sous I'aspect
feutre, rassurant qu'il prend dans ce film; je comprends bien
qu'Anne-Claire Poirier a choisi d'apprivoiser les spectateurs, ~e
presenter I'eventualite d'un avortement sous le jour le plus
susceptible de rallier des opposants respectables et respectueux
des commandements de I'eglise ou des traditions de leur milieu,
de montrer que la plus epanouie, la mieux etablie, la plus
recommandable des meres de fam ille peut legitimement aspirer
ainterrompre une grossesse non souhaitee, et non-souhaitee
pour les meilleures raisons; mars cette diplomatie des petits pas,
cette moderation raisonnable sur un sujet qui a A USSI une
dimension sociale autrement brutale, c'est, meme pour la
bonne cause, trop dorer la pilule!
Dans Le Viol on trouve entrelaces la fiction documentaire
comme dans Le Temps de I'ayant et De Mere en fille, I'allegorie
lors du tournage de Mourir aTue-Tete
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Office national du fil~
comme dans Les Fi//es du roy, et un element nouveau, I'inter-
yen ti on des real isatri ces.
Apres la sequence du viol, d'une violence soulignee double-
ment et contradictoirement par son caractere doe fait divers
anonyme, et par le style film d'horreur de la couleur dominante
rouge et des angles de prise de vue - la camera a la place de la
victime en contre-plongee sur I'aggresseur - il etait bien dif-
ficile de continuer le film avec I'histoire de Suzanne: rien n'y
aurait le meme impact; mais les scenes dans lesquelles Suzanne
et Philippe tentent de reprendre la vie commune sont peu con-
vaincantes pour une deuxieme raison; si, comme le croit et le
montre Anne-Claire Poirier, ce viol, tel qu'on I'a vu commis
sur Suzanne, est veritablement un meurtre psychologique, que
Suzanne en se suicidant ne fait qu'enteriner et consommer,
tenter de creer et de faire vivre Suzanne comme un personnage
de fiction a partir du viol etait d'avance voue a I'echec; peut-
etre aurait-il fallu montrer Suzanne avant, au travail, avec
Philippe, avec des amis. . . . .
Quoi qu'il en soit, la curiosite se reporte sur les ruptures I'interet
sur ce qui, a la faveur des ruptures, fait contrepoint a I'histoire
de la seule Suzanne ici aujourd'hui, I'Histoire de toutes les
femmes d'une part, et de I'autre cette interrogation sur I'oeuvre
et cette contestation de I'oeuvre en train de se fai re qu i sont,
depuis quelques decennies, une marque de modernite. La reali-
satrice et la monteuse interviennent en effet dans le film,
seulement la realisatrice et la monteuse que les spectateurs
voient ne sont pas la vraie realisatrice et la vraie monteuse, (le
generique du film ne mentionne d'ailleurs pas de monteuse),
mais deux comediennes, Monique Miller et Micheline Lanctot,
dans des roles de realisatrice et de monteuse, comediennes au
surplus suffisament connues, au moins au Quebec et au Can-
ada (Lanctot a un role important dans The Apprenticeship of
Duddy Kravitz), pour que les spectateurs les reconnaissent,
sachent aussitot qu'il s'agit de scenes de fiction; comediennes
plus connues aussi que les acteurs qui jouent les roles de
Suzanne et de Philippe.
Quand I'on constate en outre que les interventions de Miller et
Lanctot dans leur role de realisatrice et de monteuse n'amenent
QUADRATURES
L'orbe de la memoire est un cercle sans faille
11 faut briser les tours aveugles
le signe des all iances
avec les loin tains incurables
Au pied des arbres cernes
la flaque de la cour
fut longtemps mon seul infini
Tout au fond de la terre
aux racines des toits inverses
je retrouvais le ciel prisonnier en derive
et ses rives de sable
incessamment recommencees
circonscrivaient ma mort dans I'ame
Le vent vert des reves a souffle
sur le bucher du souvenir
Le bonheur a sa prehistoire
ses cavernes scellees sous les champs de genet
11 faudrait briser les dolmens
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aucune modification, aucune reorientation de I'histoire de
Suzanne dans la suite du film, on peut se demander a quoi elles
servent. Les reactions et objections de la monteuse, sans doute
ecrites par Anne-Claire Poirier elle-meme, donnent a la realisa-
trice I'occasion de justifier la fa<;on dont elle a choisi de
presenter I'histoire de Suzanne, d'affirmer aux. spectateurs qui
seraient choques par la brutalite du viol et le caractere humiliant
de I'interrogatoire policier, ou deprimes ou revoltes par I'incapa-
cite de Suzanne a se reprendre en main, que la realite dont elle
s'est inspiree etait plus derangeante encore, et plus generale-
ment'" d'expliciter et de souligner des intentions qui n'auraient
pas ete claires jusque la dans le film. Meme si ces scenes ont
ete ecrites a la suggestion des deux actrices, desireuses d'ap-
paraTtre dans le film pour affirmer leur solidarite, il est difficile
de ne pas y voir de la part de la realisatrice une facilite et I'aveu
d'u ne relative impu issance.
En rendant compte de son film et en faisant etat de mes reticen-
ces et de mes cri tiques, je n 'ai voul u mettre en cause ni la sin-
cerite d' Anne-Claire Poirier ni I'interet de sa demarche; elle a
cherche a etablir un rapport, tant sur le plan du sujet que sur
celui de la forme cinematographique, entre le plus grand nombre
possible d'aspects differents d'un meme sujet sans les reduire de
force a un denominateur commun: aspects historique, socio-
logique, et juridique; individuel et collectif; agression brutale et
juridique; individuel et collectif; agression brutale et ch an tage
a la reussite; enregistrement ou reconstitution de la realite,
fiction romanesque, fiction allegorique, fiction critique; son
film pose des questions, non seulement sur le viol et les femmes
violees, mais aussi sur le developpement et le renouvellement
de la tradition cinematographique canadienne et quebecoise du
documentaire et du cinema direct. Que son film 'derange'
comme elle le voulait, oui, mais pas seulement au sens ou elle
le voulait, parce que ses reponses aux questions de forme qu'il
pose m'apparaissent souvent maladroites, artificielles ou con-
fusionnistes, n'a sans doute pas une grande importance: il est
peut-etre impossible de reussir un film sur le viol; celui-ci, que
I'ON F destine,a une exploitation commerciale aussi bien qu'a
la diffusion dans son reseau communautaire, atteindra certaine-
ment son objectif premier en suscitant la discussion et la
reflexion sur son sujet plutot que sur sa forme.
ou se chantent les messes noires
Ma memoire danse une ronde
a Saint-Jean sur I'anneau de Saturne
/ Je suis au centre des menhirs
La course des nuits me talonne
sur la piste sans fin qui s 'enroule
autour de I'axe de la terre
en pulsant dans ma tete la mesure
des pas qui marchent en sourdine
L'orbe de la memoire est un cercle sans faille
Faisceau de fleches vecteurs de VIE
Crevez la tranquille assurance des cibles
Cri de plumes en essors aigus
Volez un sens au ciel sans nuages
Gerbes d'eclairs ZigZags tueurs de noir
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